今日解密 · 2026年6月29日 周一第 180 天 / 365 · 全年评说不辍
文史

苏州水桥人家的惬意而精致的生活(苏州印象之四)

苏州水桥人家的惬意而精致的生活(苏州印象之四)

相较于周庄、同里、乌镇,苏州老城更具江南的温婉。在这里,可以深切体会老苏州的闲情逸致,休闲且有精致的生活。

“小桥、流水、人家”既是苏州的一种城市风貌,也是苏州人家的一种生存状态。苏州人家依水而居,伴桥而立,深幽的窄巷,青石板小路,长满青苔的石阶,斑驳老旧的粉墙,铺满枯叶的黛瓦,妆点窗格的花树,这些元素组合在一起,就是一条有着苏州味道的老街。咫尺外的繁华与喧嚣,让这里更显古朴与宁静。

这里到处散发着苏州人家的生活气息。

365j.me - 2

365j.me - 3

苏州素有“人家尽枕河”之称,河水纵横交织在古城街巷,这种水乡生活是亲切的、安闲的。苏州人家依水傍桥而居,竖立在河边的院墙满是青苔,房前屋后爬满青色植物。屋前的石阶伸向河里,居家人恰级而下,在水边涮洗,从河里提水回家,浇灌花草、蔬菜,从那里上船出城。闲着的时候,街坊邻里,坐在河边石阶上、石条凳上扯家常,在屋檐下摆摆棋局,在石桥上发发呆,显显萌。

石桥是连接街巷的通道。苏州人家傍桥而居,串门,上街,少不了要走过门前那一座座石桥。那一座座石桥成为苏州人家走街串巷、交流乡情的媒介。

365j.me - 4

在苏州古城内,这样的石桥何其多!《苏州市志》(1985年)记载,当时苏州古城内有桥161座,而平江路沿途桥梁占全城桥梁的10%以上。平江河及其横河悬桥巷河、新桥巷河、柳枝巷河、胡厢使巷河,串联着几十个街巷,河上共有桥梁18座,白塔路以南,年代久远的古桥有胡厢使桥、通利桥、朱马交桥、众安桥、小新桥、思婆桥、寿安桥、积庆桥(现为胜利桥)、青石桥、雪糕桥,其中不少是江南水乡特有的纵横双结构桥。

这些桥古意盎然,大都记载在宋代《平江图》中,可见历史之久远。

在这些桥的历史年轮里,记录了、流传着多少水乡人家的故事:

365j.me - 5

胡厢使桥,俗名“胡相思桥”,记载着一个凄美的相思故事。这是一座花岗岩石拱桥,是这里唯一一座宋代石拱桥,因东边巷子里住着一名宋代“胡姓巷使官”而得名。上有乾隆九年“重建胡厢使桥”字样,随后几经整修,但桥构间原封未动,是一座原汁原味的古桥。

相传明末时,有一归姓富商住在胡厢使巷中段,吃菜讲究新鲜,每天由苏州葑门外的一个小伙子按时送菜到归家。这个年轻农民老实本分,长相清秀,美丽的归家小姐时与他攀谈,颇有好感,时间长了,双方有了意思,几天不见就会惦记,爱情在两个青年心中不知不觉地就萌发了。归家老爷知道后,觉得门不当、户不对,就阻止他们交往,换了一个中年妇女送菜,同时托媒为女儿谈亲。心中苦楚的归家小姐得了相思病,在一个月黑风高的夜晚,跳入院中水井,了却了短暂的一生。从此巷内多了一座牌坊,小巷也被大家改称为胡相思巷。

365j.me - 6

思婆桥,一座单跨石梁桥,东西横跨平江河,过桥为大郎桥巷(建新巷)。此桥在宋《平江图》上名为寺东桥,因桥西有唐代古刹资寿寺而得名。后演变为思婆桥,据说,因资寿寺是所尼院,而俗称尼姑为师婆,故而被称为“思婆桥”。桥面以4条宽50厘米的花岗石梁并列而成,桥栏是高约40厘米不加雕饰的长条花岗石,可供过桥人休息。东西两坡各有10级石阶。桥身还保留着不少比花岗石更早用于造桥的武康石和青石。石栏外侧横刻着楷体大字“重修思婆桥”,桥台南侧石柱上刻有“嘉庆乙丑四月”字样,北侧石柱上刻有“里人”等字,都是嘉庆十年(1805)重修时留下的。桥西北金刚墙上还嵌有青石碑一方,字迹已漫漶不清。

365j.me - 7

**寿安桥也是单跨石梁桥,跨过平江河,过桥便是钮家巷。钮家巷,原名蓝家巷,宋蓝师稷居于本巷,故名。这里不少大宅名园遗址,最著名的当属“潘宅”-清“贵潘”状元、四朝宰相潘世恩的故居,现为苏州状元博物馆。**因为这个钮家巷的潘宅,寿安桥就很出名,前来参观潘宅的都要走过这座桥。这座桥因其位于资寿寺之后,在宋《平江图》中称寺后桥,清初称资福桥,同治时改名寿安桥。桥面由六条石梁并列而成,南侧边梁及北侧第二根梁为武康石梁,其余四条花岗石梁由于年代或产地不同,也呈现深浅不一的色彩。东西桥台排柱各由五条武康石组成,镌有“癸亥”、“拾两”等捐银题字,可见此桥主体也是宋代建构。寿安桥的石梁保存明以前古制略有拱势,即下部平直,上部两端稍低,当中微隆,远远望去,造型十分流畅。桥东北堍一棵老树,与古桥、老屋、石栏、水埠构成了一幅优美的画图。

365j.me - 8

**平江路肖家巷东端有一座雪糕桥,相传古有张孝子居肖家巷,家贫断粮,无奈抟雪为糕奉亲,传为美谈。**孝子故世后,里人为其就地殓葬,并在墓旁设祠致祭,又将巷东小桥取名雪糕桥以示纪念。《平江图》记载,原为砖石拱桥,桥面以五条花岗石梁并列,长系石上留有搁置托木的凹槽;桥台以四根条石组成排柱,青石与花岗石混杂。清乾隆十八年(1753)、光绪三十一年(1905)重修,民国34年重建为石板平桥。桥上原有观音堂一所,五十年前拆去,1985年重建后恢复了飞阁跨通波的美景。

365j.me - 9

365j.me - 10

与苏州观前街的热闹相反,平江路上两边的街巷里生活在另一个时空里,老人缓缓行走的身影,自行车打着铃声经过,从大门里流出咿咿呀呀的苏州评弹或昆曲,空气里都飘着苏州古巷的幽静与安逸。

这里除了小桥流水人家,还有一种市井生活。那些不居住在河边的人家,都以井水为生。井水,是过去苏州人最重要的生活饮用水。所以平江路一带街巷布满了水井,苏州人家在水乡生活之中,点缀着一种市井生活。

**与小桥流水人家一样,市井生活也是惬意的。**水井边是悠闲的,也是热闹的,妇女们在井边洗衣淘米汏菜,张家长、李家短的聊家常,各种家国信息在这里交汇、流传。你可以看到:

一处处院落中,阳光洒在了长满青苔的井上,门前放着几把竹椅,旁边的砖石地上,蹲着只可爱的小狗……

街巷井边系着绳子的木桶吊在井水里,几个孩童围在井口边,齐刷刷伸头看着井水中的自己,映出一团稚嫩的笑脸……

街坊邻里啪啪啪的踏着青石板路,到水井边打水,捧几口井水喝,拧一桶井水回家,还有绕过水井串门子的,

这一幕幕尽显生活的惬意与温馨。

365j.me - 11

365j.me - 12

365j.me - 13

苏州人家的这种静幽而惬意的生活中,不乏精致元素。苏州的古老街巷,石板路两边都是旧宅老房子,看起来老旧且简陋。但是,苏州人很细腻,很精致,很会打点居家,很会装饰环境。房前屋后院子里,或花坛,或花盆,绿树悠悠,繁花艳艳;绿色藤曼爬满墙壁,攀上黛瓦;门栏两边青藤相依相扶,窗格上绿叶摇曳,花卉绽放,秀坊的苏缎旗袍破窗而出,展现一幅幅彩绣图画,满街披裹,一不留神,真会被裹了进去,沾染一身苏州锦缎的味道……

365j.me - 14

365j.me - 15

365j.me - 16

365j.me - 17

苏州人家惬意而精致的生活,被融入吴侬软语的评弹或昆曲之中。闲暇里,苏州人喜欢到茶楼喝茶,听评弹。苏州街巷里到处是茶楼,跟成都茶馆的吆喝声、麻将声不同,这里的茶馆流动着的吴侬软语,绵绵的、软软的,像情话,像梦语。

在这里,**最大的享受是听评弹,喝着茶,静静地听着,三弦合着琵琶,琵琶含着三弦味道,弦琶琮铮,伴着吴歌的声腔,抑扬顿挫,轻清柔缓,娓娓动听,如百转春莺,醉心荡魄,曲终人远,犹觉余音绕梁。**弹唱中间或出现的“说噱”,糅合了官白、私白、咕白、表白、衬白、托白,加上带有滩簧的表演,模仿故事中人物的表情、语言、语调及动作,穿插一些笑料,说表细腻,且妙趣横生,逗人发笑,放松身心。

对于评弹,苏州人乐此不疲。

走在平江路的街巷间,不时从茶楼里流出评弹吴歌。让人想起《都挺好》剧中“食荤者”餐厅里播放的苏州评弹。不由兴起,也乐了一把,到一个叫“养心斋”的茶楼,听了几曲,真正悦耳养心耶!

这就是苏州人家惬意且精致的生活。